Jedes Mal, wenn Erik Elin mit nach Hause brachte, musste ich verschwinden.
Manchmal für einen Tag.
Manchmal für das ganze Wochenende.
Meine Zahnbürste wurde in eine Tasche gepackt.
Meine Medikamente verschwanden aus dem Badezimmer.
Meine Post wurde vom Tisch genommen.
Und irgendwann wurde sogar ein Schloss an der Außenseite meiner Zimmertür angebracht.
Die Nachrichten meiner Mutter waren kurz.
„Sei vor elf weg.“
„Elin kommt zum Mittagessen. Komm erst morgen zurück.“
„Ihre Familie kommt am Sonntag. Schlaf woanders.“
Ich begann, alles aufzuschreiben.
In einem gelben Notizbuch.
Jedes Wochenende bekam einen Strich.
Ein Strich für jedes Mal, an dem ich aus meinem eigenen Zuhause verschwinden musste.
Ich schrieb Datum, Uhrzeit und Grund auf.
Am Anfang glaubte ich, dass diese Aufzeichnungen irgendwann überflüssig sein würden.
Ich dachte, meine Familie würde zur Vernunft kommen.
Ich dachte, Erik würde irgendwann sagen:
„Das reicht.“
Aber er sagte es nie.
Ich bezahlte Miete für ein Zimmer, das nicht wirklich meins war
Als ich einundzwanzig wurde, verlangte meine Mutter jeden Monat 5.000 Kronen von mir.
„Für das Wohnen“, sagte sie.
Ich zahlte.
Ich zahlte für ein Zimmer in dem Haus, in dem ich aufgewachsen war.
Ein Zimmer, dessen Tür von außen abgeschlossen wurde, sobald Gäste kamen.
Eines Abends konnte ich es nicht mehr ertragen.
„Was weiß Elin eigentlich über mich?“
Meine Mutter sah nicht einmal von ihrem Teller auf.
„Sie weiß genug.“
„Was bedeutet das?“
„Wir haben ihr gesagt, dass du in Göteborg arbeitest.“
Ich erstarrte.
„Was?“
„Dass du dort lebst.“
„Aber ich wohne hier.“
„Das spielt keine Rolle.“
„Und Erik weiß davon?“
Meine Mutter legte ihre Gabel hin.
„Dein Bruder baut sich gerade eine Zukunft auf.“
„Und dafür muss ich verschwinden?“
„Du musst ihn nicht belasten.“
„Ich bin also eine Belastung?“
Sie antwortete nicht.
Ich stand auf.