Das Letzte, woran ich mich vor dem Krankenhaus erinnerte, war eine Schachtel Erdbeeren.
Es klingt lächerlich, wenn ich es heute erzähle.
Zwischen all den Erinnerungen an Blut, Schreie, die Garage meines Vaters und die vierzehn Tage, die aus meinem Leben verschwunden waren, blieb ausgerechnet dieser völlig gewöhnliche Moment in meinem Kopf hängen.
Ich stand in einem kleinen Supermarkt am Stadtrand und hielt zwei Schachteln Erdbeeren in den Händen.
Die eine kostete knapp vier Dollar mehr als die andere.
Ich überlegte, welche ich nehmen sollte.
Die billigere sah nicht besonders gut aus. Die teurere war perfekt.
Ich erinnere mich sogar daran, dass ich dachte:
„Mama würde sagen, dass ich mein Geld verschwende.“
Dann wurde alles schwarz.
Vierzehn Tage, die ich nicht erinnern konnte
Als ich wieder zu mir kam, sah ich weiße Lampen.
Sehr helle Lampen.
Ich wollte meinen Kopf bewegen, aber ein stechender Schmerz schoss durch mein Gesicht.
Ich wollte sprechen.
Meine Lippen bewegten sich, aber meine Stimme war kaum hörbar.
Eine Krankenschwester beugte sich über mich.
„Ganz ruhig. Sie sind im Krankenhaus.“
Ich blinzelte.
„Was… ist passiert?“
Die Krankenschwester sah kurz zur Seite.
„Sie waren bewusstlos.“
„Wie lange?“
Sie antwortete nicht sofort.
Das machte mir Angst.
„Wie lange?“ wiederholte ich.
„Vierzehn Tage.“
Ich dachte zunächst, sie hätte sich versprochen.
Vierzehn Tage?
Das konnte nicht sein.
Ich hatte doch gerade noch im Supermarkt gestanden.
Ich erinnerte mich an die Erdbeeren.
Ich erinnerte mich an den Einkaufswagen.
Ich erinnerte mich an mein Auto auf dem Parkplatz.
Aber danach?
Nichts.
Der Arzt erklärte mir später, dass ich schwere Verletzungen erlitten hatte.
Mein linker Wangenknochen war gebrochen.
Drei Rippen waren gebrochen.
Mein linkes Handgelenk hatte einen komplizierten Bruch.
Ich hatte eine schwere Gehirnerschütterung und innere Blutungen gehabt.
Die Ärzte hatten mehrere Stunden um mein Leben gekämpft.
„Wo ist meine Familie?“ fragte ich.